Virginia

Me siento invisible, o al menos transparente, en ocasiones.

A veces es divertido, curioso. Otras veces es como si estuvieras muerta.

Existimos en relación a lo que nos rodea, la percepción de una misma se distorsiona cuando alguien te mira o te toca o, simplemente, te ignora.

Mi marido hace tiempo que no me ve. Ni me escucha cuando le hablo, debe ser el tema este de la invisibilidad, las cuerdas vocales se desmaterializan. Sé que desde hace tiempo no soy nadie para él y poco a poco he ido desapareciendo en su retina.

Lo malo es que me impregno de esa sensación y se vuelve real, tangible… o intangible en mi caso, en el día a día.

Por la calle hay gente que se roza conmigo y es como si me atravesaran, nadie me pide disculpas cuando tropiezan y eso que casi se me llevan el hombro del golpe. Tengo que ir pendiente de las personas con las que me cruzo, esquivándolas, haciendo un slalom por la acera. Quien me vea no sé lo que pensará… bueno… no me ven, jajajaja.

Hasta las puertas que se abren automáticamente me ignoran, aunque dé saltos frente al sensor. Tengo que esperar que pase alguien perceptible para colarme al mismo tiempo, como un fantasma novato que todavía no sabe atravesar paredes.

Y en el metro, en el autobús… a la peluquería hace tiempo que no voy, total, ya nadie ve si mis canas ganan terreno al tinte. Y en la pescadería pasan de darme el turno, ha sido un alivio que pusiera esos dispensadores de números de papel. Pero cuando me toca, el pescatero no me entiende cuando le pido que las lubinas las quiero limpias y que me saque los lomos, y me las da tal cual. Estoy aprendiendo a limpiar pescado, es asqueroso, pero qué remedio.

El otro día todo comenzó a cambiar.

Llamaron a la puerta de casa y cuando abrí encontré a un hombre, casi transparente como yo, sonriéndome mientras me pedía prestada azúcar para su café de la mañana. Cuando le pregunté si era un vecino nuevo, me contestó que llevaba viviendo más de un año en el mismo rellano que yo, pero que no me apurase, pasaba siempre desapercibido para los demás desde que su novia lo dejó por alguien más nítido. Que él tampoco me había visto casi nunca.

Nos reímos casi sin eco en nuestros cuerpos translúcidos y entonces, milagrosamente, nos fuimos materializando poco a poco. Comencé a verlo y él a mí. Al principio me dio vergüenza, estaba muy descuidada, pero noté que a él le pasaba lo mismo. Llevaba barba de varios días y el pelo desaliñado, una bata abierta sobre un pijama azul arrugado. Y yo no iba mucho mejor, pero qué importaba. Nos veíamos, incluso nos atrevimos a tocarnos solo con la intención de comprobar que éramos reales y no el sueño de lo que aspirábamos ser.

No hablamos más en ese momento, le di unos sobres de azúcar que tenía en el bolso y él me dio un suave beso en los labios. Me di cuenta porque me pinchó un poco con la barba, ya que yo estaba alucinando tanto que ni lo vi acercarse. Luego se marchó.

Nos vemos muy a menudo. Nos contamos cómo nos sentíamos antes y lo diferente que es ahora. Cómo cambia la vida cuando alguien te importa y cuando ese alguien te tiene en cuenta.

Al fin he podido pintarme las uñas que llevaba tiempo sin arreglar… y lo necesitaba después de tener que limpiar tanto pescado. Me he arreglado el pelo, me he comprado ropa y estreno sonrisa cada día frente al espejo.

Ayer me di cuenta de algo mientras cenaba en casa con mi marido: se está volviendo transparente. Casi no lo veo ahí sentado frente a mí. Apenas lo escucho cuando habla, está comenzando a desaparecer. Y ahora es cuando él me mira y quiere acercarse a mí, pero es tan intangible que no noto sus caricias, me incomoda el mínimo roce con esa imagen difuminada que apenas distingo.

Lo ignoro porque está desapareciendo o desaparece porque lo ignoro. Me da igual, hoy he quedado.

Ojalá cuando vuelva haya desaparecido del todo. No le odio, ni le deseo nada malo. Simplemente quiero que sienta el abandono y la insignificancia plena que me ha hecho sentir durante tantos años.

Qué curiosos son los estados del cuerpo humano. El amor o el desamor tiene el poder de desintegrar a cualquier persona hasta hacerla totalmente invisible… y no, no es una sensación agradable.

 

Francisco J. Berenguer

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Blog de WordPress.com.

Subir ↑

SEVIATELLE

Pulseras elegantes para hombre y mujer

Otra por favor

¡hay que vivir, no sobrevivir!

tececonvida

La íntima historia de una vida

Revista Polisemia

En cada edición proponemos una palabra para indagar sus posibles significados desde distintas áreas.

La poesía, eso decían

Como plasmar la idea natural.

Sitio Web de Adrián Gastón Fares

Escritor, Guionista, Productor y Director de cine

Historias, vida y café.

¿Te gusta leer? Entonces léeme.

Somewhere in Providencia

Esta isla del tesoro perdida y olvidada en el inmenso océano es para ti

Pensamientos de la flaca

Pensamientos que le llegaban a una flaca que escribia en un papel.

Hablando silencios

Quiero compartir lo que en ocasiones callo.

Mujeres Ideales

Información para ellas sobre bienestar integral.

Entre Libros

Blog literario

Lucas Garcete

(Madrid, 2000 ) ~

Amante y Cornuda (todo en una)

Vivencias, convivencias y otros desencuentros

Eltiempohabitado's Weblog

Blog de Julie Sopetrán. Poesía para niños y adultos.

Historias de una mente retorcida

Cada historia tiene un sinfín de finales. Encuentra el tuyo...

El Rincón de Rovica

El Blog de Rosarin sobre escritos, relatos, pensamientos, música y moda

Imágenes Habladas

Las palabras que necesitas están en mis ojos

Mi Vida En la Sexta

momentos, situaciones, circunstancias de estilo de vida en el pais de las maravillas.

Demisletras

La realidad, esas ocho letras tan fantásticas

Deja que el reflejo llame tu atención

La vida corre a toda prisa y debemos pararnos a escucharnos, a cuidar las emociones que nos acompañan. Las palabras son las huellas que nos traen a nuestros pies los recuerdos y las imágenes del pasado.

El laberinto de Julia

Ciertas historias un dia quisieron salir de mi cabeza, hicieron maletas y crearon este laberinto. Deje los zapatos en la entrada este camino es libre, para aprender a volar, así sea en letras.

Buenos Relatos

El punto de encuentro entre los autores interesantes con lectores exigentes

galandelag's Blog

Escribir, es al fin y al cabo, tocar desde lejos!

El templo de Salomón

Describir la tragicomedia de la vida y comparaciones.

El cuento de Saliary

Un poema a mi paranoia

Entre libros

Las palabras escuecen

A Tinta China

Plasmando palabras, a la luz de la pluma

Tres voltes de més

Reflexions, pensaments i inquietuds que han decidit sortir

Un poco de Tertulia

Todo tiene una explicación, o por lo menos debería tenerla

+ortografía

Los mejores tips para mejorar tú ortografía, ademas de datos curiosos e interesantes, echa un vistazo.

El blog de Sofía

Intento volcar lo que me pasa por la mente para entenderme mejor. El psicólogo estaba caro.

Bitácoras y desperdicios

Más basura cibernética y cafeinómana

Swinger Lifestyle

Swinger Clubs, Swinger Cruise,Lifestyle .

Alex M. Fourzan

Citas, autores y literatura

Ana Centellas

Una aventura literaria

A %d blogueros les gusta esto: